PuddingPudding

看过三遍《八月照相馆》，却只有这一次认认真真的看完。只是以前的银幕前有太喧哗的声音，太喧哗了，便看不到那八月里平静的忧伤。
他一直都微笑着，却只是嘴角轻轻的抿起，似是满足，似是纯真，似是温暖。普通的小镇，平坦的街道，长长的镜头里，他的微笑像是秋天的阳光，洒满了一路。每次看时都会想：若镜头中的那个男人便是自己——会是怎么样？自己。我会一直微笑吗？还是一直微笑的背后有一张淌溢着泪水的脸。对于死亡他一定早已预知吧？对于死亡他一定早已不再有所顾忌吧？
“我小时候，同学们都走了，我仍独自坐在操场上，想念已逝去的母亲，我突然明白，我们最终都会消失……”
独自坐在学校教学楼的前面，这是永元不多的旁白中的一句。可是每一句其实都是在诉说一个的忧伤。对于死亡，当他还是个孩子时便看得如此的开。可是生命承受之下一定会在某时让你不堪。当独自一个人远看天空时，当独自一个人躺在床上时，他闭着的眼睛，不再微笑的脸？他在想什么？
小小的照相馆里，挂满了四周的相片：有妈妈在世时照的全家福，有小孩子调皮的照片，有别人的结婚照，有初恋情人的留影……那些相片大多都是些开始发黄的老相片，温暖的，黑白的，是静漠吗？就是这间小小的照相馆里，永元遇到了20多岁的德琳，说话总是直来直去的德琳，总是会提些无理的要求，可是每次他都会微笑的说：好。总是很简单的对话。德琳问：你是八月出生的吧？是狮子座的？狮子座人会与我很合的来的。德琳说：你一定三十多了，一定是没有结婚的。德琳说：没有来，因为突然不想了……她不曾发觉自己开始对这个男人有所依恋吧：当听见他转身朝自己过来，把沉沉的一摞书接过的时候，她偷偷的笑里，一定有比冰淇淋还要甜的甜蜜吧？她将他讲给她的鬼故事讲给好友听时，当她说到：一个阿兵哥时，她不自禁的笑里，一定有比冰淇淋还甜的甜蜜吧？她小心翼翼的将信塞进照相馆的门隙里，小小的褶皱都要平了又平，她感觉到这了吗？在他病的时候，她一次次的徘徊在照相馆的门前，几多时了，并不见他的人；几多时了，枯萎的叶子，悠悠洒了一地。她在那里等着，或许是自己被调离之前的最后一次见面了吧。那样一直到等到因爱而生的淡淡怨，却终不知道等待的那头将为怀念，卷做一张发黄的老相片。
他知道他是不能爱她的：所以纵是想念，当妹妹问及他时他会说：我对这个世界无所挂念的。那话说出时，心一定是痛的吧。他看完她的信后，选择远远的坐的咖啡厅里看着她，湿气氤氲玻璃上，他将自己对另一个的爱静静圈起，温暖寒冷的指尖。
出院后，他便把儿时的朋友都请过来，喝酒，打牌，烤红薯吃。他对儿时的朋友说：我要死了。然后一起大笑着走出镜头。在跟好友合完影，甚至教爸爸用电视机，用小小的卡片标记各种仪器的使用方法后，他便留给了自己最后一张照片。还是那温暖而羞涩的微笑，只不过这一次是被摆在了灰色的悼场。
竟然是冬天了，不厚的雪地上，一袭黑衣的德琳又停在照相馆的门前，透过玻璃窗，她看到自己的照片时，那样满足的微笑了。永元给她的最后一封信，她是否可以收到？
整片都是在用一种朴素的语调来述说，平静的看不见忧伤，是要用心才可感知吗？音乐总是悄悄的响起，缓缓之间，镜头换了又换，却始终的平静，甚至省略了直接的感动。所有的话语，只在最后有一句淡淡的告白：
“爱情的感觉会褪色，一如老照片，但你长留我心，永远美丽，直至我生命的最后一刻。谢谢你，再会。”
或许完美就是无法成就。